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21 sierpnia 2024 

Warszawa 
 
Jutro zaczynam kolejną podróż. Ruszamy z Igą na wyprawę po Danii, zaliczając po drodze 
zwiedzanie Berlina i wracając promem przez Szwecję. Czuje przed tą podróżą wyjątkowy 
niepokój. Nie lęk, ale niepokój właśnie - trochę bardziej niż zawsze straszę się, że coś się 
może wydarzyć i w związku z tym staram się perfekcyjnie przygotować wszystko do drogi, 
z drugiej jednak strony czuje taką głęboką, duchową ekscytację, wychodzą na wierzch 
jakieś przeczucia, że to będzie podróż w jakimś sensie niezwykła. Może w głąb siebie, 
może relacja z córką przejdzie do jakiegoś nowego, nieznanego mi wymiaru... No w 
każdym razie “coś” się we mnie dzieje i to coś nakłoniło mnie do pisania, po kolejnym 
długim czasie przerwy. Od podjęcia pisania powieści i ostatnich notatek w pamiętniku 
mijają dwa lata. 
Więc próbujemy. Piszę od razu za siebie, Rozum, Ego i Duszę, bo pewnie będzie to nasze 
wspólne dzieło        Na razie w formie dziennika, tak, jak kiedyś opisałem pobyt i wrażenia 
ze Sri Lanki. A może, za namową Iwonki, dam się skusić Instagramowi i zacznę 
publikować zapiski tam. O ile oczywiście wytrwam w pisaniu        . 
No właśnie, od razu rzuciło mi się w oczy, że do tego wyjazdu przygotowuję się 
perfekcyjnie. Myślałem, że to słowo stało się już dla mnie obce w odniesieniu do mnie, 
że znam zło, jakie się za nim kryje i że wyrzuciłem już perfekcjonizm z moich zachowań. 
Tymczasem sposób, w jaki przygotowuję się do tej podróży, zaskakuje mnie samego. 
Fakt, każdy wyjazd w dużym stopniu planuję i organizuję, ale daję też przestrzeń na luz i 
przypadek, na to, co los przyniesie, na spontaniczność. A tymczasem teraz wszystko 
musi być “jak najlepiej” i przed czasem. Spakowany jestem od wczoraj, zwiedzania 
opracowane punkt po punkcie (na wypadek, gdyby Iga nie opracowała swojego planu 
zwiedzania) i w ogóle zachowuję się tak, żeby nic nie mogło mnie zaskoczyć. Zero tego 
luzu, który mam wsiadając na motocykl, gdzie często potrafię wyznaczyć tylko z grubsza 
kierunek w jakim jadę i toczyć się tam, gdzie akurat uznam, że fajniej skręcić.  
Chcę coś sobie udowodnić? 
Chcę zaimponować córce swoim ogarnięciem? 
Zaraziłem się perfekcjonizmem od Iwony? A może, skoro Iwonka ostatnio nad swoim 
perfekcjonizmem pracuje, to jego część spadła na mnie, skoro w przyrodzie musi być 
równowaga? 
Wierzę, że wytrwam teraz w pisaniu. To zawsze pozwala mi głębiej wejrzeć w siebie, a 
ostatnimi czasy zbyt rzadko to robię. Zatem – do dzieła! Jestem absolutnie przygotowany 
do wyjazdu, teraz jeszcze jadę na pożegnalne piwko z Jaśkiem, potem siusiu, paciorek i 
spać. A jutro – kolejna wyprawa w nieznane, kolejna przygoda. Im bardziej to sobie 
uświadamiam, tym bardziej się cieszę. 
A plan podróży jest taki: jedziemy do Berlina, tam spędzamy popołudnie i cały następny 
dzień. Potem podróż do Aalborga, zwiedzanie północnej, nadmorskiej Danii, przejazd 
przez Legoland do Kopenhagi, dzień w Kopenhadze, przejazd przez Oresund do Malmo, 
tam zaokrętowanie na prom do Świnoujścia. No i powrót do Warszawy. Razem 8 dni 
zwiedzania prawie nieznanych miejsc (w Berlinie i Kopenhadze byłem kiedyś przez chwilę 
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i zawsze chciałem wrócić; do Świnoujścia jeździłem na wczasy z rodzicami jakieś 40 lat 
temu i ciekaw jestem, co sobie z tamtych czasów przypomnę, a co mnie zaskoczy w tym 
niegdyś miłym kurorcie). 
 
 

22 sierpnia 2024 
Berlin 
 
Ten dzień w zasadzie jeszcze zgadzał się z planem. Wyjechaliśmy z Igą prawie 
punktualnie, no bo czym jest 45 minut spóźnienia na starcie        . Podróż, zgodnie z 
przewidywaniami, nudna. Cały czas autostrada prosta jak drut, widoki monotonne, jak 
nie płaskie pola to lasy. Przez moment kusiło mnie, żeby zjechać do Świebodzina 
zobaczyć największego Dżizasa, ale nie chciałem już dokładać spóźnienia, bo przecież 
na popołudnie był plan zwiedzić Charlottenburg. Jazda Toyotą – nuda. Włączony aktywny 
tempomat i asystenci jazdy i prawie można było drzemać za kierownicą. A na pewno 
oddać się rozmyślaniom. Jedyna atrakcja to postój na stacji w Świecku, żeby ogarnąć 
szybko jakieś sprawy zawodowe. No i lekki nerw, kiedy okazało się, że w Berlinie paliwo 
tańsze niż w owym Świecku właśnie. Hotel zaskoczył pozytywnie – pokój co prawda mały, 
ale z panoramicznymi oknami na dwie strony i pięknym widokiem z 7 piętra na bramę 
Charlottenburg i park Tiergarten.   

 
Po szybkim ogarnięciu wyszliśmy na zwiedzanie. Mapy pokazują, że do Schloss 
Charlottenbug mamy 40 minut marszu. Po drodze szukamy czegoś do zjedzenia, co zbija 
nas z wytyczonej marszruty, bo najwięcej knajpek jest przy ulicy w nieco innym kierunku. 
Jak zawsze lekka spina, bo Idze żadna knajpa po drodze nie pasuje, a sama nie wie czego 
chce. W końcu po paru minutach błądzenia docieramy do – jak to Iga skomentowała – 
baru mlecznego, czyli nie-do-końca-fast-foodu ze wszystkim, jest kuchnia włoska, 
arabska, turecka, grecka, hallal. My wybieramy burgery z halloumi. Naprawdę niezłe, 
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tylko to już druga biała buła dzisiaj po porannym hot-dogu na MOL-u. Czyli z dietą dziś na 
bakier. Po zjedzeniu ruszamy w dalszą wędrówkę i docieramy do zamku i ogrodów. 
Zamek/pałac tradycyjnie oglądamy z zewnątrz. Ogrody bardzo ładne, takie w stylu 
Wilanowa – duży park francuski przy pałacu, prowadzący do jeziora, a za jeziorem i 
dokoła rozległy park angielski. Oddajemy się fotografii – ja przyrodę i kwiaty (to dla 
Iwonki), Iga – ptactwo wodne i znalezione potem owieczki. Plączemy się dość długo, 
potem spokojnym krokiem wracamy do hotelu, zahaczając jeszcze o sklep spożywczy. 
Według map Google, na piechotę zrobiliśmy 9 km. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

S t r o n a  | 5 

 
23 sierpnia 2024 

Berlin 
 
Tego dnia zaczyna się konfrontacja z perfekcjonizmem. Rzecz pierwsza – zasypiamy. Iga 
nastawiła budzik na 7:30, ale go potem skasowała, więc budzimy się o 9:00 na 
ćwierknięcie mojego telefonu. A przecież mój plan zakładał, że po 9:00 wychodzimy 
zwiedzać. A tu dupa         Ogarniamy się, idziemy na śniadanie (bardzo smaczne, w 
hotelu), wpadają mi jeszcze jakieś pilne służbowe sprawy do pozałatwiania. Finalnie 
wychodzimy po 11:00 i kierujemy się do Tiergarten w stronę zoo. Które jednak 
postanawiamy zwiedzić. Iga jest zachwycona, chodzi od stworzenia do stworzenia żeby 
nic nie pominąć, więc w duchu godzę się, że 2 godziny tu spędzimy. No ale zoo jest duże 
i atrakcyjne, wciąga nas coraz bardziej (zwłaszcza akwarium), więc finalnie opuszczamy 
je… przed 16:00.  

  

  
 
Iga sygnalizuje, że jest głodna i chce odpocząć, znajdujemy więc jakąś włoską knajpkę i 
wciągamy po porcji pasty. Więc „mój” plan zwiedzania zaczynamy realizować dopiero od 
17:00. Więc już wiem o co chodzi z perfekcyjnym planowaniem – naprawdę nie warto, 
lepiej poddać się biegowi wydarzeń. Autobusem podjeżdżamy (w dodatku na gapę, bo 
kierowca ma zepsuty terminal, ale nas wpuszcza do środka, a mnie się nie udaje kupić 
biletów online) pod „Check-point Charlie”, czyli dawne przejście graniczne między 
Berlinem Zachodnim a Wschodnim, słynne z tego, że służyło za punkt wymiany szpiegów 
pomiędzy Rosjanami a Aliantami. Następnie kierujemy się przez Plac Poczdamski pod 
Bramę Brandenburską, skąd spacerujemy na Alexanderplatz. Tam upieram się, żeby 
wjechać na wieżę Berliner Fernsehturm i obejrzeć panoramę Berlina. A potem siadamy 
w knajpce żeby się czegoś napić, a finalnie kończy się to małą kolacją. Dziś dieta była 
zdrowsza, poza pastą na obiad praktycznie bez węglowodanów. Za kolację robił mi 
śledzik w remouladzie.  
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Robi się wieczór, Iga daje się namówić, żeby jednak wrócić do hotelu zbiorkomem, gdyż 
na piechotę wychodzi godzina i dwadzieścia minut marszu. A było go już całkiem sporo 
od rana. Mapy Googla zgłupiały i potraktowały wizytę w zoo jako punkt, w którym się nie 
nalicza dystansu (a byliśmy tam ponad 4,5h). Smartwatch zaś pokazał na koniec dnia 28 
tys kroków i 19 km. Kilometry zawsze zawyża, szacuję więc że było ich 16; przez cały czas 
w 30-stopniowym upale. Wróciliśmy więc pociągiem. Tym razem Iga skrupulatnie 
dopilnowała, aby jednak kupił bilety. Niesamowita jest z tą swoją akuratnością i 
unikaniem ryzyka. 
A informacja zwrotna dla mnie – plany potrafią się kompletnie wysypywać, ale i tak 
zwiedziłem tą część Berlina, którą chciałem. Oboje byliśmy więc zadowoleni. 
Berlin (to znaczy centrum i Charlottenburg, bo tylko te dzielnice widzieliśmy) bardzo mi 
się podoba. Jest czysto, domy są ładne, wszystko jest takie z rozmachem i zadbane. 
Bardzo przypominał mi pod tym względem Wiedeń, a przede wszystkim Monachium. 
Chociaż to ostatnie miasto podobało mi się bardziej. 
 
 

24 sierpnia 2024 
Berlin - Aalborg 
 
Dziś czekał nas najgorszy dzień, jeśli chodzi o podróż – z Berlina do Aalborga jest ponad 
700 km. Wyjechaliśmy z hotelu o 10:00, porzucając plan, aby zajrzeć jeszcze do Muzeum 
Samurajów. W Aalborgu zameldowaliśmy się o 18:40, robiąc po drodze dwa krótkie 
postoje na stacjach benzynowych i rezygnując ze zwiedzania Lubeki. O dziwo zniosłem 
podróż lepiej, niż zakładałem (kolejna nauczka – nie planuj, że droga Cię zamęczy, to 
wszystko jest w głowie). Prawie nie korzystałem z asystentów jazdy i tempomatu, aby 
wymóc na sobie większe skupienie i zainteresowanie drogą. 
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Trasa Berlin – Aalborg była najdłuższym odcinkiem do przejechania jednego dnia – około 
730 km. Na wyjeździe z Berlina zgubiłem się w tunelu i pojechałem złym zjazdem. 
Drobiazg, ukradło ze 4 minuty, żeby wrócić na autostradę. Na tej całkiem niedaleko za 
Berlinem był wypadek, więc nawigacja szybko ”zdjęła” nas na lokalne drogi. Bardzo 
boczne – było ciasno, bez pasów na środku asfaltu i nawet między wsiami ograniczenie 
prędkości było do 70 km/h. Za to bardzo malowniczo. Drogi wiły się przez niewysokie 
pagórki, pomiędzy ładnymi, zadbanymi wsiami, polami zbóż, które z czasem ustępowały 
miejsca kukurydzy. Na drodze wzorowy porządek, nikt nie wyprzedza, wszyscy karnie 
korzystają z objazdu. Kolejna fajna rzecz – po wyjeździe z jakiejś wsi jest od razu znak, za 
ile będzie następna. Fajnie pomaga to odczuwać podróż. Kolejna część drogi po 
powrocie na autostradę trudna do zapamiętania – autostrada z gatunku „tych 
niemieckich” czyli bez ograniczeń prędkości, więc podróż mijała szybko. Toyota w 
hybrydzie z niby dość dychawicznym silnikiem benzynowym ochoczo nabierała mocy i 
cały czas miałem na liczniku 150-160 km/h. Potem w okolicach Hamburga znów były 
zwykłe drogi, no i na koniec autostrada do Danii. W ogóle podoba mi się jazda po 
niemieckich drogach. Na autostradach jest porządek, tam gdzie nie ma ograniczeń 
prędkości trzeba czujnie patrzeć w lewe lusterko, ale nikt nie kozaczy, nie uprawia 
slalomu ani innych podobnych rzeczy. Dopiero przed granicą z Danią zaczął się korek. 
Na samej granicy było zwężenie do jednego pasa. No bo przecież Reich trzeba opuścić 
godnie i z szacunkiem… Tuż za granicą jazda zaczęła przypominać najgorsze polskie 
wzorce. Zaczęły się ograniczenia prędkości, więc… wszyscy grzecznie jadą wolno lewym 
pasem udając, że wyprzedzają tych na prawym, na którym normalnie nie ma prawie 
nikogo, tylko raz na jakiś czas zjawia się desperat wyprzedzający wagon na lewym pasie 
i próbujący wcisnąć się nań przed najbliższym tir-em. Zęby zgrzytają więc coraz głośniej. 
Na szczęście im dalej od granicy, tym sytuacja bardziej się normuje i zaczyna jazda znana 
mi choćby z Hiszpanii. Skoro na autostradzie jest ograniczenie do 130 km/h, to ci którzy 
jadą lewym pasem wyprzedzają z prędkością 132 km/h tych, co na prawym jadą 128 
km/h. No bo porządek musi być. I trzeba przyznać, że po duńskich drogach jeździ się 
raczej karnie i bezpiecznie. Na autostradach, szczególnie bliżej Kopenhagi, lekko się 
przyspiesza i nie dziwi rząd aut sunących lewym pasem z licznikową prędkością całych 
140 km/h. Ale Boże broń, nie szybciej. Za to na drogach lokalnych, gdzie obowiązuje 
80km/h poza obszarem zabudowanym, raczej się nie kozaczy. Wszyscy grzecznie jadą w 
rządku i zgodnie z ograniczeniem. Przez 3 dni jeżdżenia lokalnymi duńskimi drogami 
wyprzedził mnie jeden pojazd na holenderskich numerach i jedna taksówka, ale jak 
wiadomo, taksówkarz to stan umysłu, nie zawód, więc nie ma czemu się dziwić        . 
Ale, pomijając dygresję. Droga mija miło do okolic fiordu Vejle. Potem zaczynają się 
wielodziesięciokilometrowe roboty drogowe, więc znów trzeba się snuć. Przed 
Aalborgiem autostrada znów odzyskuje swoje normalne parametry i do samego miasta 
jazda znów staje się przyjemna, pomimo narastającej senności. Pomaga jakiś lokalny 
„energetyk” i paczka słonych paluszków. W ogóle, duńskie autostrady są przyjemne. 
Najbardziej podobają mi się MOP-y – prawie zawsze są oddalone od drogi, w lesie, można 
realnie odpocząć, przejść się po leśnych ścieżkach czy posiedzieć na ławeczce pod 
drzewami. Dziwne są tylko wjazdy na autostrady z lokalnych dróg. Długa rozbiegówka 
poza autostradą wpada w nią i znika na około 50 metrach, trzeba bardzo czujnie włączać 
się do ruchu. W dodatku na takich „złączkach” dwa pasy stają się jednym, bo znikają 
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przerywane linie pomiędzy nimi i robi się zwężenie. Moim zdaniem bardzo niebezpieczne, 
zwłaszcza dla nieobytego kierowcy, chociaż przez te 3 dni niebezpiecznych sytuacji nie 
doświadczyłem. Ale też ruch nie był duży, bo był to głównie weekend. 
 
Hotel w Aalborgu, w przeciwieństwie do Berlina, jest kiepski. Pokój jest mikroskopijny, z 
mega ciasną łazieneczką-kabiną. Nie ma nawet jak położyć i otworzyć walizek; daje się 
to zrobić tylko na łóżku. Wyszliśmy od razu coś zjeść;  Iga znalazła w pobliżu włoską 
knajpkę, w której zjedliśmy naprawdę pyszną pizzę z grzybami. Ciekawie zrobiło się przy 
płaceniu. Miałem kupiony ze sobą w kantorze banknot 500 koron duńskich. Tak „na 
wszelki wypadek”, gdyż Dania zasadniczo odchodzi od gotówki. Sprzedawca w kantorze 
uprzedzał mnie, żebym wszystko wydał, bo trudno jest potem odsprzedać duńskie 
korony w Polsce. No i postanowiłem zapłacić tym banknotem. W oczach przemiłego 
kelnera (i chyba właściciela pizzerii) zobaczyłem rodzaj przerażenia – wziął banknot, 
głowił się nad nim przy kasie, wykonał telefon do kogoś, po czym wrócił do mnie z prośbą, 
abym jednak zapłacił kartą, gdyż… nie ma gotówki, aby nam wydać reszty        Za dużą 
pizzę na spółkę i po małej buteleczce picia zapłaciliśmy prawie 200 koron (około 105 zł) i 
był to przedsmak drożyzny w Danii, jakiej mieliśmy doświadczyć. 
Po kolacji poszliśmy się przejść. Dość randomowo wybrałem kierunek od centrum, 
zamiast do. Ale dzięki temu znaleźliśmy bardzo uroczy park Ostre Anlag. Gdy mijaliśmy 
pobliski kościół byliśmy świadkami dość zabawnego incydentu – jakiś człowiek krzyczał 
z wieży do grupy młodzieży stojącej pod kościołem, a następnie zaczął bić w dzwon. 
Następnie udaliśmy się w kierunku centrum, jednak kolejna fala deszczu skłoniła nas do 
powrotu do naszej „kabiny” najkrótszą drogą. 

  
 
Na jutrzejszy dzień zaplanowałem spotkania z Wikingami i duńską przyrodą. I morzem! A 
co się wydarzy… ano, zobaczymy        
 
 

25 sierpnia 2024 
Aalborg - Lindholm Hoje - Rubjerg Knude - Skagen (Grenen) 
 
Po bardzo skromnym śniadaniu w hotelu (przekonałem się, że w Danii, a przynajmniej 
tam, gdzie nocowaliśmy, śniadania są nad wyraz skromne) wyruszyliśmy do Lindholm 
Hoje, miasteczka, a może dzielnicy na przedmieściach Aalborga, gdzie znajduje się 
Muzeum Wikingów. Całkiem przyjemne miejsce. W niewielkim budynku znajdują się 
dwie wystawy poświęcone kulturze ludów zamieszkujących Danię w pierwszych wiekach 
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naszej ery. Wystawa całkiem interesująca, chociaż kultura, jak na porównanie z 
wcześniejszymi cywilizacjami, dość prymitywna. Najprzyjemniejszym miejscem było 
jednak wzgórze, na którym znajdowało się mnóstwo ciekawych form kamiennych – 
kamienie poukładane w kształty obręczy, prostokątów i trójkątów. Według informacji, w 
ten sposób oznaczano miejsca pochówku, gdzie kształt tego specyficznego grobu 
wskazywał na płeć pogrzebanej tam osoby. Co ciekawe, na początku praktykowano 
obrzędy całopalenia, które z czasem ustąpiły miejsca „tradycyjnemu” grzebaniu zwłok w 
ziemi. Kamienne formy rzeczywiście robiły wrażenie, a smaczku dodawały wypasające 
się wśród nich owce. 

 
Kolejnym etapem wycieczki był(o) Rubjerg Knude – ogromna wydma nad Morzem 
Północnym ze stojącą na niej latarnią morską. Zaparkowaliśmy na jakimś dzikim 
parkingu w pobliskim lesie, jednak od tegoż parkingu prowadziła oznaczona ścieżka na 
wydmę. Po pierwszym, cichym i leśnym etapie doszliśmy w końcu do podnóża wydmy i… 
zwariowałem ze szczęścia. Było zimno – po upalnym Berlinie temperatura wynosiła 
zaledwie 16-17 stopni, wiało wściekle, przechodziły szarówki. A ja czułem, że wariuję ze 
szczęścia. Chyba morze było dla mnie ważne w którymś z wcześniejszych wcieleń. A 
może tak zakodowały mnie wakacje nad Bałtykiem spędzane z rodzicami we wczesnym 
dzieciństwie, ale poczułem w sobie jakieś dzikie energetyczne szaleństwo. Niemal 
wbiegłem na szczyt wydmy, nie bacząc na średnią kondycję i pozawałowy stan. A na 
szczycie stawałem twarzą do nawałnicy i śmiałem się jak szalony. Iga chyba trochę 
zaskoczona, ale też nie widzę u niej dezaprobaty. Wędrujemy wydmą (ja z podskokami) 
w stronę malowniczej latarni morskiej. Latarnia, jak wynika z opisów, była kilka lat temu 
przesunięta o kilkadziesiąt metrów w głąb lądu, gdyż osuwał się pod nią grunt. Jest 
dostępna dla turystów, więc wchodzimy od razu do środka i wychodzimy na górną 
platformę. Widoki cudne – surowe morze, wściekły wiatr, chmury gnające po niebie i 
odsłaniające co chwilę błękit nieba i słońce, żółto-szary piasek. I wielka wdzięczność, że 
tego doświadczam wszystkimi zmysłami. 
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Z wydmy wracamy inną, ”główną” drogą, którą jakoś przegapiłem wcześniej na mapach. 
Dochodzimy do asfaltowej drogi, którą następnie dochodzimy do leśnego parkingu, na 
którym pozostawiliśmy Toyotkę. Kolejny etap to plaża Grenen koło Skagen - miejsce, w 
którym zderzają się wody Morza Północnego i Bałtyku. Parkujemy nieopodal starych 
powojennych bunkrów na plaży. Do celu mamy około 25 minut spacerem po plaży. Jest 
równie dziko i niesamowicie jak w Rubjerg Knude, chociaż ludzi zdecydowanie więcej. 
Leniwi mogą skorzystać z transportu publicznego – przyczepy podpiętej pod ciągnik 
rolniczy. No ale oczywiście nie tak aktywni spacerowicze jak my. Po drodze dopada nas 
deszcz; na szczęście nie jest intensywny, przechodzą takie dwie czy trzy szarówki. 
Miejscami musimy też przeskakiwać przez strumyki wody wdzierające się w głąb plaży – 
jest zbyt chłodno, by pokusić się o zdjęcie butów, a piach jest twardy i wygodny do 
trekkingu w obuwiu. Tuż przed celem pojawiają się ostrzeżenia w kilku językach o 
całkowitym zakazie kąpieli -  miejsce jest opisane jako bardzo niebezpieczne, fale tworzą 
wiry no i że nie, do wody uprasza się nie wchodzić. No i w końcu lądujemy na ostrym cyplu 
i rzeczywiście, widok niesamowity. Na lewo od cypla Morze Północne, na prawo 
Bałtyckie. Każde o trochę innym odcieniu, każde wzburzone, a fale rzeczywiście w 
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jednym miejscu spotykają się tworząc spektakularne gejzery wody. Strzelamy razem 
zdjęcia, delektuję się miejscem i chwilą, a po kilku minutach ruszamy w stronę auta.  

  

  

  
Teraz już spokojnie wracamy przez Frederikshavn do Aalborga na kolację. Wybór pada na 
wczorajszą pizzerię, jednak pizza grzybowa „zrobiła” wczoraj robotę i decydujemy się na 
repetę. Tym razem z kieliszkiem wina. Nie podejmuję już próby płacenia gotówką, 
szczęśliwie udało mi się ją upłynnić w wiosce wikingów. A potem idziemy na spacer po 
Aalborgu, który okazuje się naprawdę bardzo miłym miasteczkiem. Jest tu niezwykle 
czysto i schludnie, starówka urokliwa – na swój sposób, bo wszystko tu jest takie takie, 
jakbyśmy weszli do IKEI - architektura prosta, minimalistyczna, budynki bez zbędnych 
elementów, udziwnień, załomów, portyków, wnęk, nisz… Na mnie robi to bardzo dobre 
wrażenie, wszystko jest uporządkowane, a prosta architektura budynków jest ciekawym 
zabiegiem. Bo ta prostota nie jest architektonicznym ubóstwem, jakie na przykład często 
obserwowałem w krajach arabskich, gdzie domy były po prostu brzydkie. Tutaj widać, że 
prostota jest zamysłem, jakość materiałów, różnorodność domów, ciekawie 
wkomponowane skwery czy placyki pokazują, że jest efekt dość spójnej koncepcji. No i 
miasteczko wygląda zwyczajnie dostatnio. 
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Spacer przez miasto kończymy na nabrzeżu – w sumie nie wiem, czy bardziej rzeki, czy 
cieśniny. Wczoraj w porcie była głośna zabawa, która trochę dawała się we znaki w 
hotelu. Widziałem zacumowany okręt wojenny, który chciałem obejrzeć dzisiaj. Jak się 
okazało, wczoraj straciliśmy festiwal street-food`u, który właśnie się zwijał. A okręt 
znalazł się, zacumowany z pół kilometra dalej. Nie wiem, jakiej klasy była to jednostka, 
ale miał wywieszone flagę Unii Europejskiej i banderę Kriegsmarine i wczoraj 
rzeczywiście był elementem imprezy miejskiej w porcie. Jakoś tak mimochodem 
pojawiło się skojarzenie z „przyjacielską wizytą” również niemieckiego pancernika 
Schleswik-Holstein z sierpnia 1938 na Westerplatte, jednak powstrzymałem się od chęci 
jak najszybszego wyjazdu z Aalborga i spokojnie wróciliśmy do hotelu. A tam urządziliśmy 
sobie kolacji część drugą – chipsy i precelki oraz wino (ja) i miód pitny z wikingowskiej 
wioski (Iga). 

 

 



 

S t r o n a  | 13 

 

 

 



 

S t r o n a  | 14 

 

 
 
 

26 sierpnia 2024 
Aalborg – Legoland – Kopenhaga 
 
Kolejnego dnia sprawnie wyczekowaliśmy się z hotelu po kolejnym skromnym śniadaniu 
i udaliśmy na południe w stronę miasta Billund, słynącego z tego, że znajduje się tam 
olbrzymi park rozrywki Legoland. Na wizytę w którym moje wewnętrzne dziecko bardzo 
się cieszyło. Bo o ile parki rozrywki, rollercoastery i inne tego typu atrakcje nie bawią mnie 
szczególnie, no to jednak świat z klocków Lego to przywołanie dzieciństwa i 
młodzieńczych fantazji. 
Pogoda w trasie trochę pod psem, jakieś przelotne deszcze no i upał w tej Danii w 
porównaniu z Berlinem zdecydowanie mniejszy. W Legolandzie też ma padać. Ale co 
tam. Dojeżdżamy, parkujemy, idziemy do wejścia. I zaczyna się zabawa. Park zaczyna się 
od części gastronomicznej (gdzie kupujemy sobie specjalne Lego-lody za miliony 
monet), a zaraz za nią jest park miniatur. Który jest światem z klocków. Makieta lotniska 
z kołującym Jumbo-Jetem, linia kolejowa, miniatury najbardziej znanych budynków, 
części miast, zamków, pałaców. Czyste szaleństwo, banan mi z ust nie schodzi a oczy 
nacieszyć się tym wszystkim nie mogą. Ale idziemy dalej. Park jest podzielony 
tematycznie, zgodnie z kolejnymi kolekcjami klocków. Wchodzimy do pawilonu Ninjago 
i zaliczamy przejazd kolejką połączony z muliaktywnym pokazem VR. Potem Iga decyduje 
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się na spłynięcie w canoe sztucznym wodospadem w westernowym miasteczku. 
Akceptuję to bez mrugnięcia okiem, gdyż oboje wiemy, o co kaman -11 lat temu na Sri 
Lance Iga straumatyzowała się bardzo podczas raftingu i od tego czasu wzięła rozbrat z 
wodą – nie chodzi na basen ani na plażę, nie kąpie się, nie pływa żadnymi łódkami. Więc 
cieszę się, że dojrzała, żeby spróbować się przełamać i trzymam kciuki. I raczej wychodzi 
okej. Co prawda powiedziała mi potem, że nie było to szczególnie przyjemne, ale mówiła 
to z absolutnym spokojem. I w sumie nie wiem, czy nie chodzi o to, że o wiele większą 
przyjemność sprawił jej przejazd rollercoasterem. Co ja z kolei przeżyłem dość słabo (no 
nie lubię i już) i na drugą górską kolejkę Iga wybrała się już sama. Ja wybrałem zwiedzanie 
rycerskiego zamku. 
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Na takich przyjemnościach zeszły nam prawie 4 godziny i na szczęście obyło się bez 
(większego) deszczu. Następnie ruszyliśmy w stronę Kopenhagi, która miała być naszą 
destynacją na kolejne dwie noce. Po drodze, kolejna z atrakcji, na jakie się tu 
przygotowywałem – przejazd mostem Storebaeltsbroen, łączącym wyspy Fionię i 
Zelandię nad cieśniną Wielki Bełt. To potężna przeprawa, dwa mosty spięte maleńką 
wyspą Sprogo, cała przeprawa ma około 17 km długości. No i największe wrażenie robi 
potężny wiszący most wschodni, w najwyższym miejscu droga przebiega 65 metrów 
ponad poziomem morza, a wysokość pylonów utrzymujących most to 256 metrów. I 
rzeczywiście, przejazd nad cieśniną jest ciekawym przeżyciem.  

 
Dalej droga prowadzi nas spokojnie do Kopenhagi. Dojeżdżamy pod adres 
zarezerwowany na Booking.com i tu spotyka nas kolejna niespodzianka tego dnia. Jak 
robiłem rezerwację noclegów, byłem świadom, że w Kopenhadze (straszliwie drogiej) 
wynajmuję mieszkanie, nie pokój w hotelu. Tylko jakimś cudem nie doczytałem, że 
wynajmuję mieszkanie… z właścicielem. Czyli my z Igą mamy pokój i dostęp do wspólnej 
łazienki, a pan gospodarz (skądinąd przemiły starszy pan imieniem Esben) ma swój pokój 
i kuchnię, z której będzie nam serwował śniadania. Okej, po pierwszej konsternacji 
przekonujemy się, że mieszkanie jest czyste, miłe (chociaż jest takim raczej 
zamieszkałym muzeum pełnym posągów, figurek i innych bibelotów) a Esben jest 
dyskretnie wycofany i nie narzuca się ze swoją osobą. Ogarniamy się trochę i idziemy w 
miasto na kolację. Bardzo szybko znajdujemy plac, na którym króluje street food i 
zajadamy się greckimi burgerami. A następnie wypijamy po drinku, wracamy do pokoju i 
usypiamy snem sprawiedliwych po emocjonującym dniu. 
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27 sierpnia 2024 

Kopenhaga 
 
Minął właśnie kolejny bardzo intensywny dzień. Nie piszę codziennie, bo albo wieczorem 
padam ze zmęczenia, albo współdzielimy mojego laptopa z Igą i właśnie jest jej wieczór. 
Jednak skreślę teraz kilka zdań. Jutro musimy wyruszyć z Kopenhagi o 7:30, aby zdążyć 
do Malmo na prom, więc pewnie wcześnie pójdę spać. Zwłaszcza, że zmęczony jestem 
okrutnie. Smartwatch pokazuje 30.700 kroków i 21,3 km, co oznacza, że było tych 
kilometrów z 18. Rekord wyprawy, jeśli chodzi o spacery, wypadł w Kopenhadze, która 
wydawała się dość nieduża, zwłaszcza przy Berlinie. 
Ale, od początku. O ile śniadania w Aalborgu określałem mianem skromnych, to 
śniadanie u Esbena było wręcz spartańskie. Pieczywo, masło, po 2 plastry żółtego sera 
na osobę, odrobina dżemu i dzbanek z kawą. „W ramach wyjątku” dostaliśmy po mini-
szklaneczce soku pomarańczowego. Pan Esben zażądał zapłaty za pokój w gotówce (jak 
na Danię to doprawdy wywrotowa postawa), więc odnotowałem w myślach, że muszę 
znaleźć dzisiaj jakiś bankomat. No i ruszyliśmy na zwiedzanie. Pogoda, w porównaniu z 
północą, bardzo się poprawiła; w ciągu dnia mieliśmy jakieś 25 stopni i przejściowe 
zachmurzenie, idealne warunki do łażenia po mieście. Pierwsze kroki skierowaliśmy do 
sąsiadującej z naszą kwaterą dzielnicy Christiania. To takie państwo w państwie, 
zamieszkałe przez hippisowskie komuny. Podobno mają tam swoje własne zasady i 
służby porządkowe i tak długo, jak nie dzieje się tam nic złego, oficjalne władze i policja 
nie interweniują. Obowiązuje całkowity zakaz posiadania narkotyków (oprócz marychy) i 
widoczne są ostrzeżenia, że kary posiadanie narkotyków na terenie Christianii są 3-
krotnie wyższe niż normalnie. Jednym z praw Christianii jest zakaz biegania. Dzielnica 
jest niesamowita – dużo starych, zrujnowanych kamienic, śmieszne sklepiki z lokalnymi 
pamiątkami, ale też przedszkole, knajpki, kawiarnie o bardzo charakterystycznym 
hippisowsko-lewacko-karaibskim klimacie. A przy tym dość brudno, jak na generalnie 
czystą i zadbaną Danię. Taki – nie da się ukryć ciekawy i inspirujący – skansen, będący 
już chyba głównie atrakcją turystyczną. 
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Z Christianii, poprzez plac Broens Gadekokken (miejsce naszej wczorajszej kolacji) oraz 
pieszy most Inderhavnsbroen dotarliśmy na Nyhavn, czyli najbardziej reprezentacyjny 
bulwar portowy Kopenhagi. Po posileniu się lodami o bardzo oryginalnych smakach 
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przeszliśmy przez park Amaliehaven, koło zamku Amelienborg w stronę fortyfikacji 
Kastellet i do słynnego pomnika Syrenki. A potem przez park Ostre Anlaeg dotarliśmy do 
pięknego Ogrodu Botanicznego i palmiarni z niezwykłym pawilonem żywych motyli. A 
potem, po zaopatrzeniu się w dwa duże kubki buble tea, przez coś w rodzaju dużej 
starówki dotarliśmy na główną ulicę handlowo-gastronomiczną Stroget, głównie 
rozglądając się za jakimś obiadem. W końcu wylądowaliśmy w jakiejś włoskiej knajpce 
przy Nyhavn, gdzie 2 porcje makaronu, szklanka piwa i szklanka coca-coli kosztowały nas 
grubo ponad 300 zł. Natomiast lokal był bardzo dobry, z niezwykle miłą włoską kelnerką, 
która dosiadła się do nas i spokojnie doradzała Idze wybór wegetariańskiego dania, oraz 
równie spokojnie tłumaczyła, że nie ma czegoś takiego jak czerwone pesto i zielone 
pesto. We Włoszech jest tylko jedno pesto i ono jest zielone. I już.        
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Dania jest w ogóle droga, ale Kopenhaga bije już wszelkie rekordy. Ponad 300 zł za prosty 
lunch dla dwóch osób. Ponad 250 zł kosztowała mnie doba parkingu na ulicy we wcale 
nie najdroższej strefie miejskiego parkowania. Najtańsza puszka piwa w 7Eleven (to taka 
ichniejsza Żabka) około 18 zł. Jak byłem w Kopenhadze pierwszy raz (a był to rok 2005) 
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pomiędzy Kopenhagą a szwedzkim Malmo krążyły duńskie promy przerobione na 
pływające supermarkety. Zaopatrywali się na nich Szwedzi, bo to była dla nich duża 
oszczędność w stosunku do Szwecji. Ciekaw jestem, czy od tego czasu Dania tak 
zdrożała, czy proporcje są dalej zachowane a Szwecja jest jeszcze droższa… 
To taka finansowa dygresja. Posileni poszliśmy na kolejną porcje lodów a następnie do 
zamku Christiansborg, skąd spokojnie wróciliśmy na kwaterę. Przemiły Pan Esben 
próbował wciągnąć mnie w polityczne dyskusje i podejście różnych krajów Unii do 
problemu migrantów. Przy okazji przyznał się, że prywatnie przyjaźni się z gen. Petelickim 
i zna dość dobrze sytuację w Polsce. Przyznał się również, że „do rannych ptaszków nie 
należy” i jeśli musimy wyjechać jutro o 7:30 to on śniadania (oficjalnie wliczonego w 
cenę) nie zagwarantuje, chociaż może kawę na drogę zaserwuje. W praktyce, 
opuszczając następnego dnia kwaterę, słyszeliśmy jedynie pochrapywanie dochodzące 
zza drzwi jego pokoju. Taki to był sympatyczny pan Esben.         
 
 

28 sierpnia 2024 
Malmo, prom, Świnoujście. 
 
Poranna podróż do Malmo przebiegła bez zakłóceń. Nasza droga wiodła kolejną wielką 
atrakcją, czyli przeprawą przez Oresund. Tutaj przeprawa jest podobnie długa jak most 
Storebaeltsbroen, ma około 16 km, z czego pierwsza połowa licząc od strony Kopenhagi 
biegnie tunelem pod dnem Bałtyku, a druga kolejnym imponującym mostem nad 
cieśniną Sund wprost do Malmo, do którego dotarliśmy ze sporym zapasem czasowym i 
najbliższą godzinę spędziliśmy czekając na odprawę promową. 
Podróż promem była moim pomysłem, po pierwsze, żeby oszczędzić sobie drogi 
powrotnej dookoła przez pół Danii, a po drugie – zawsze to kolejna atrakcja. Znalazłem 
nowego na tej trasie przewoźnika, Finnline, który uruchomił w tym roku połączenie z 
Malmo do Świnoujścia, aby konkurować ze „starymi” przewoźnikami pływającymi do 
Świnoujścia z Trelleborga i Ystad. Prom – bardzo zadbany. Kupiłem nam kajutę, gdyż czas 
rejsu wynosił 9 godzin i nie było sensu siedzieć cały czas w restauracji albo na open 
space. Po dość muzealnym mieszkaniu Esbena, kabina lśniła czystością i białą pościelą. 
Po zaokrętowaniu udaliśmy się od razu na śniadanie, połączone z fotografowaniem 
wielkiego mostu, pod którym akurat przepływaliśmy.  
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Potem w kajucie przyciąłem sobie drzemkę – u Esbena nie sypiałem za dobrze, a na 
promie nie było ani Internetu, ani zasięgu sieci komórkowych. Czysty relaks. 
Przenieśliśmy się z czasem znowu do restauracji, usiedliśmy przy przedniej szybie i tam 
przy drinkach (Iga) i winie (ja) czas mijał nam na przyjemnych small-talks, podczas 
których starałem się poznać plany mojej 20-letniej studentki ostatniego roku psychologii 
zwierząt na resztę jej życia. I w takim to nastroju zawinęliśmy do Świnoujścia, którego 
byłem niezwykle ciekaw. Bywałem tam 2 czy 3 razy jako dziecko i młodzieniec; ostatni 
raz coś w okolicach 1986 roku, więc bez mała 40 lat temu. Byłem niezwykle ciekaw, jak 
wyjdzie konfrontacja tamtych wspomnień z miastem, które teraz ujrzę. 
Świnoujście było naszym ostatnim noclegiem na trasie. Tutaj zarezerwowałem miejsca 
w bardzo ładnym (jak to oszołomiona Iga powiedziała „bardzo fancy”) hotelu Hampton 
by Hilton. Po szybkim ogarnięciu się ruszyliśmy „w miasto” i przy nadmorskim bulwarze, 
głównej turystycznej ulicy miasta, zjedliśmy smaczną kolację w czeskiej knajpce. 
 
 

28 sierpnia 2024 
Świnoujście 
 
Następnego dnia bez pośpiechu zjedliśmy hotelowe śniadanie (jakże wykwintne i bogate 
po minimalistycznych duńskich śniadaniach) i po małym fakapie (wywaliłem tacę z 
brudnymi naczyniami i kilka stłukłem        ) poszliśmy na spacer. I okazało się, że ze 
Świnoujścia, poza plażą, nie pamiętam prawie nic. Praktycznie zero skojarzeń z miasta. 
Które to miasto zachwyciło mnie teraz swoim wyglądem. Czytałem jakiś czas temu, że w 
Świnoujściu ceny nieruchomości są wyższe niż w Warszawie i że miasto znakomicie 
rozwija się na turystach z Niemiec. I rzeczywiście, wyglądem zasługuje na swoją dobrą 
opinię. Piękne stare przedwojenne wille mieszają się z nowoczesnymi 
apartamentowcami i hotelami. Niestety, część nowej zabudowy podchodzi pod linię 
brzegową, ale piękne parki w mieście (zwłaszcza Park Zdrojowy) oraz absolutnie 
przepiękna plaża sprawiają, że delikatna granica przekształcenia miasta w nowoczesną 
„betonozę” nie została przekroczona. 
Bardzo chciałem znaleźć dom wczasowy, w którym mieszkałem w Świnoujściu ostatni 
raz z rodzicami. Miałem takie mgliste wspomnienia, że wtedy, w latach 80-tych miasto 
składało się ze starych, poniszczonych willi i kamienic, nad którymi dominowała bryła 
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nowoczesnego hotelu, w którym mieszkaliśmy. No i znalazłem. Wspomnienia odżyły na 
jego widok. „Rybniczanka”. Charakterystyczna elewacja i tarasiki przy każdym pokoju na 
każdym piętrze. Tyle że… wszystko wygląda teraz zupełnie inaczej. „Rybniczanka” jest 
chyba jednym z najbardziej zaniedbanych i zrujnowanych budynków w mieście. 
Zniszczona elewacja, wyblakłe kolory. Straszy swoją olbrzymią bryłą ponad otaczającymi 
ją domkami. Tymczasem stare wille są czyste, zadbane, odrestaurowane, zachęcają do 
tego, żeby wejść i spytać o dostępność wolnych pokoi. Tak to rzeczywistość 
skonfrontowała wspomnienia. 
Poszliśmy potem z Igą na plażę, którą doszliśmy aż na sam skraj falochronu, przy którym 
stoi latarnia morska w kształcie charakterystycznego wiatraka. A stamtąd, okrężną drogą 
przez Park Zdrojowy wróciliśmy do naszej zaparkowanej pod Hamptonem Toyotki. I 
rozpoczęliśmy podróż powrotną do Warszawy. Spokojną i nudną, po drogach 
ekspresowych i autostradach, przerywaną rzadkimi postojami na stacjach 
benzynowych. Łączna podróż: 2785 km plus prom. 
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Pożegnałem Świnoujście z twardym postanowieniem, że chcę tu wrócić, może sam, 
może z Iwonką, może z Igą i spędzić tu kilka dni, przynajmniej przedłużony weekend, 
powłóczyć się po plaży w szumie wiatru, odwiedzić kilka okolicznych miejscowości z lat 
dzieciństwa, w których bywałem jeszcze w latach 70-tych XX wieku – Międzywodzie, 
Międzyzdroje, Dziwnów, Dziwnówek, Trzęsacz. Świnoujście rozbudziło we mnie falę 
wspomnień i chęć powrotu do miejsc, które były moimi pierwszymi dziecięcymi 
destynacjami poza Warszawę. 

  
 
 
Aalborg, Kopenhaga, Warszawa – sierpień-październik 2024. 


